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LAS FAMOSAS REGATAS DE TRAINERAS
EL origen de las regatas de traineras va íntima­mente ligado a unas faenas de pesca: las de la sardina. Durante todo el siglo XIX y parte del XX, los patrones del Cantábrico y la costa septentrional del Atlántico ignoraban que la 
gasolina pudiera cantar su alegre run-run en el mo­
tor para ir a la aventura mar adentro. Entonces, el 
motor eran las velas y los brazos de los remeros. El 
viento era quien había de guiar a puerto seguro 
—o al naufragio— a la embarcación. En la literatu­
ra medieval, en los viejos cancioneros galaico-por- 
tugueses, ^gura este verso, que aún hoy se canta 
en las aldeas marineras de Galicia:
Nosa señora d’a Barca 
Dánolo vento de popa 
‘ Que somos os de Mugardo
Traemos a vela rota.
Habían quedado rendidos los marineros sobre 
las "tostas"; la vela, rasgada por el viento', de nada 
servía. Solo la voluntad de Dios mandaba en la vida 
de aquellos argonautas. A Nuestra Señora de la 
•Barca —¡que bella advocación!— le piden interce­
da por ellos ante su Hijo.
*  *  *
Pero la pesca de la sardina era también compe­
tencia. De ahí el origen que deportivamente tuvie­
ron más tarde las regatas de traineras, pues el de­
porte es lucha.
Sucedía a veces que se sabía de un banco de sar­
dinas. Hacia allá salía la trainero, con su dotación 
de remeros y el patrón como timonel. Pero, al mis­
mo tiempo, la noticia de la presa había llegado al 
pueblo de al lado y, quizás también, a un tercero. 
Llegar antes, localizar exactamente el banco, reali­
zar velozmente las faenas de pesca y... regresar, re­
gresar con la mayor celeridad a puerto, para ser los 
primeros en vender. He ahí el origen de las regata* 
de traineras que tanto apasionan ahora en todo el 
litoral cántabro y norte-atlántico.
Fué un origen comercial, como se ve, para pre­
sentar los primeros la venta en el mercado. Lay fe­
nicia que más tarde se desarrollaba en las grandes 
competiciones remeras, porque ¡ay de aquella trai-
¡Pero qué magnífico, en 
cambio, es el sabor de lo 
victorial Llegar al pueble- 
cilio marinero, portando la 
bandera victoriosa; ser re­
cibidos con música, cohe­
tes, por el vecindario eh 
masa en la calle, las auto­
ridades y el pueblo en co­
mitiva; la alegría de las si­
renas de los vaporcitos, la 
flotilla anclada en la ense­
nada; los viejos patrones 
sonrientes, alegres, mien­
tras el sol declina y en las 
aguas de la ría la luz pinta 
también el optimismo del 
triunfo. Y después, el des­
file de las banderas, de to­
dos los trofeos ganados, 
con las autoridades engo­
ladas al frente; los chiqui­
llos detrás, ¡unto a los 
"chistularis" y tamborile­
ros en las provincias vas­
congadas, y a la vera del 
gaitero y el bombo en las 
de Galicia,
Todo esto lo he visto 
muchas veces en Orio, en 
San Sebastián, en su puer­
to viejo —reducido y tan 
pintoresco—, en Pasajes, 
en Fuenterrabía y en Zu­
maya, en Guetaria, en On- 
dárroa y en Lequeitio, en 
Bilbao, en Pedreña, en La 
Coruña... Sí, del Cabo H¡- 
guer al Finisterre. Porque 
las regatas de traineras, 
estas competiciones, son 
eminentemente cántabras.
*  *  *
Hay un ejemplo, mara­
villoso y terrible al mismo 
tiempo; un hecho rigurosa­
mente histórico, por el cual 
el lector puede tener una 
idea de lo que era una re 
gata de traineras en el 
siglo XIX. Fué en di­
ciembre de 1895:
Un desafío, un 
terrible desafío entre 
los puertos de San Se­
bastián y Ondárroa. Neva 
ba copiosamente cuando 
las traineras al mando de 
Carril (donostiarra) y Beitia 
(vizcaíno)iniciaron la rega­
ta de Lequeitio a Gueta­
ria... 10 millas en línea rec­
ta, sobre embarcaciones 
de 800 kilos de peso, no 
esas frágiles, aerodinámi­
cas, de hoy, que apenas 
pesan los 200 kilos. El reto 
lo había lanzado Ondá­
rroa, y el pueblo en masa 
se había jugado cuanto te­
nía: como vulgarmente se 
dice, ''hasta las pestañas".
La regata fué tremenda, 
seguida por miles de es­
pectadores situados en los 
puntos más estratégicos 
del litoral. La nieve no dejó 
de caer durante toda la 
prueba. Al principio se 
adelantó ligeramente la 
embarcación de Ondá­
rroa, pero a mitad ya del 
recorrido se había coloca­
do primera la tripulación 
donostiarra. El público em­
pezó a dudar, pues gene­
ralmente se creía que ha­
bría de vencer Ondárroa. 
No obstante, fueron los 
muchachos de Carril quie­
nes alcanzaron primero la altura de Guetaria y se proclamaron vencedores.
La desilusión en Ondárroa fué enorme, mientras que la parte vieja de San Se­
bastián festejaba el triunfo de Carril, que aun hoy narran con gran emoción los 
viejos lobos de mar que la presenciaron.
Se cuenta que en Ondárroa los remeros de esta villa fueron recibidos por las 
pescadoras con hierros candentes. El patrón, Beitia, tuvo que emigrar y establecer­
se en el puerto santanderino de Castro Urdiales. Hace tres años, cuando iba a pre­
s e n c ia r  las regatas de Santander, me detuve unos momentos en Castro. Pregunté 
por Beitia. Me dijeron que había muerto; pero que aun vivía un hijo suyo, quien no 
quería por nada del mundo volver a Ondárroa. Gentes malintencionadas dijeron 
por entonces que Beitia padre se había vendido a sus contrarios en aquella famoso 
regata entre Lequeitio y Guetaria. Esta es cosa que nadie ha podido confirmar; lo 
que sí, en cambio, se ha podido demostrar es que Ondárroa se arruinó y que hasta 
1915 no volvió a salira regatear. Y a partir de ese año, tampoco han vuelto los viz­
caínos de Ondárroa a participaren una regata de traineras. Todavía hoy seso- 
cuerda con tristeza en Ondárroa la derrota de aquel diciembre de 1895.
nera que llegara tarde cuando el puerto estuviera ya abastecido del vulgar, pero 
sabroso pescado! Yo vi muchas veces en el puerto de La Coruña vaciar en el mar, 
de donde habían sido extraídas, miles y miles de sardinas... Regata en balde, es­
fuerzo inútil. Y a esperar. A esperar a que en la nueva competición hubiera más 
suerte, rindieran más los hombres de babor y estribor.
*  *  *
Pues estas son, ni más ni menos, hoy en día, las regatas de traineras. En lo único 
que se diferencian de aquellas de antaño es que, en vez de pescar sardinas, lo que 
se va a pescar es buena cantidad de pesetas, buenos premios que por unos meses 
harán las dSIicias de la familia... si es que se gana. Porque, si se pierde, sucede 
exactamente igual que en los tiempos de la pesca de la sardina: trabajo inútil, 
gratuito; trabajo costosísimo, porque prepararse para unas regatas de traineras
3ue se celebren en San Sebastián, Bilbao o La Coruña, cuesta muchos miles de uros, varios meses de tener abandonado el trabajo profesional y muchas des­
ilusiones.
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Años más tarde, en 1919, la repre­
sentación de San Sebastián, patro­
neada esta vez por Kiriko, alcanzaba 
en el Abra bilbaína otra gran victoria. 
Para este tiempo ya se habían depu­
rado técnicamente los estilos de bo­
gar. Pero existían diferencias en las 
embarcaciones, que unos puertos 
construían mejor que otros; imponién­
dose, én consecuencia, el cambio de 
trainera en las competiciones oficia­
les. Para que no hubiera necesidad 
de ello, el Ayuntamiento de Portuga- 
lete hizo doce lanchas —para la do­
cena de participantes inscritos— de 
las mismas características, y las sor­
teó entre ellos.
Esta famosa regata fué por el sis­
tema de eliminatorias. Sucesivamente 
fueron quedando fuera las tripulacio­
nes más flojas, hasta que se formó un 
solo cuarteto, del cual resultó vence­
dor San Sebastián.
En esta prueba de 1919 está el 
origen de las tres ciabogas —la vira­
da de la trainera, en torno a la bali­
za, para retornar por las mismas 
aguas que ha surcado en el viaje de 
ida— sistema sostenido hasta hoy en 
Santander y Bilbao, en contra del cri­
terio eminentemente clásico de las re­
gatas de San Sebastián, con una sola 
ciaboga; es decir, con solo un recorri­
do de ida, hasta la baliza, y otro de 
vuelta, hasta la meta de salida, que 
también lo es de llegada.
' * * * *
Debe señalarse que quienes mejor 
han conservado el espíritu de las re­
gatas de traineras primitivas han sido 
los puertos guipuzcoanos. Y ha sido 
el Ayuntamiento de San Sebastián 
—donde desde hace años funciona un 
experto comité organizador—quien 
les ha dado forma técnica. Algo pare­cido a lo que los ingleses han hecho con el fútbol. Las regatas en la Concha de San Sebastián son fa­
mosas internacionalmente. Para el veraneo donostiarra representan lo mismo que las carreras de 
caballos, las tiradas de pichón o el viejo circuito automovilista de Lasarte. Ha sido un acierto del 
municipio donostiarra conservar el espíritu antiguo- de estas justas que se vienen celebrando anual­
mente en el mes de septiembre en el magnífico escenario de la bahía de San Sebastián.
Estas regatas son, como ya he dicho antes, de ida y vuelta, de una sola ciaboga. Constituyen ver­
daderas regatas en mar libre, de mar abierto, ya que donde se decide la victoria es después de la 
barra de la bahía donostiarra una vez que las embarcaciones han traspasado la línea trazada por 
los dos mojones que son los montes Igüeldo y Urgull. Para comprender este regateo conviene expli­
car que las salidas de la bahía de la Concha hacia mar abierto están dominadas, a la derecha, por 
el Monte Urgull y, a la izquierda, por el Monte Igüeldo, quedando en medio la isla de Santa Clara. 
De estas posiciones —que los técnicos regateriles donostiarras llaman "puntas"— hacia adelante, 
todo es mar libre. El recorrido es de tres millas —que son 5.556 metros— y para efectuar el viraje 
se colocan, con arreglo a una enfilación escrupulosamente estudiada; tres, cuatro o cinco botes, que 
delimitan las calles a lo largo de las cuales debe regatear cada trainera según el sorteo que se hace 
ej día anterior. En cada bote se coloca una bandera, y es indispensable que la trainera efectúe el 
viraje o ciaboga en torno a la que le ha correspondido en el sorteo, lo mismo que la llegada ha de 
efectuarla por la misma calle que tuvo a la salida. Si no cumple estos requisitos, la embarcación queda descalificada.
Las calles o balizas tienen importancia capital en el desarrollo de las regatas en la Concha do­
nostiarra. A quien le toca la última baliza —la que está al lado de la isla de Santa Clara— suele 
capsarie bastante desilusión este azar. Y no es para menos, ya que en esta parte las corrientes son 
más fuertes, menor el calado y las rocas más próximas. Por eso, la mejor baliza es la que queda en
( C O N T I N U A  E N  L A  P A G I N A  5  6  1
En l os  re g a ta s  d e  t ra in e ra s  se jue­
g a  tam b ién  el p re stig io  de  lo s v ie ­
jos p a tro ne s  de l C an táb rico . T od o s  
los p u e b lo s  d e  la  costa, d e sd e  el 
M iñ o  a l B id a so a ,  y  aú n  m ás a llá  de 
la  fron te ra  fran ce sa , p o r  la m ism a 
rib e ra  de l g o lfo  de  V iz ca ya ,  c o n o ­
cen la e xpe rien c ia  y la s a b id u r ía  de 
M iq u e le n a , el d e  O r io ,  o d e  B ad ia ,  
patrón  d e  lo s s a n ta n d e rin o s  de Pe- 
d re n a . En la s  " f o t o s "  s e g u n d a  y 
cuarta  de  esta p á g in a ,  vem os a  B a ­
d ia  a s ie n d o  la b a n d e ra  d e  cam ­
p eón  —  Ped reñ a  c a m p e ó n —  y  a l 
p a trón  de O r io ,  s a lu d a n d o  con la 
b o in a  en la m ano, a b o rd o  d e  una  
v a p o ra .  La p rim e ra  " f o t o "  ofrece 
una  m uestra de  la e xpectac ión  q ue  
p ro m ue ve n  estas rega ta s. Y en la 
tercera se re coge  el a g o ta m ie n to  
fís ico  d e  la tr ip u la c ión  d e  una  t ra i­
nera  - l a  d e  Fu en te rrab ía , en este 
c a s o —  a l  conc lu ir  la s  d u r ís im a s  
p rueba s.
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afirma que el monumento allí reproducido se 
eleva en la ”ciudad de Eibar (Guipúzcoa)”, 
siendo así que dicho monumento se levanta en 
realidad en el barrio de Bolívar, término muni­
cipal de Cenarruza (Vizcaya), con la particula­
ridad de que así lo dice el propio texto de mi ar­
tículo, en un párrafo reproducido en la misma 
página. Cuando yo remití la fotografía para su 
publicación con el artículo, indiqué también el 
lugar donde se encuentra, que no es el mismo 
.—como puede verse—que el que su pie declara.
En segundo lugar, entre los párrafos de mi 
original que no han sido publicados, figura  uno 
que encierra el nombre de un autor y  el título de 
un libro suyo, del que hago dos largas citas. La 
segunda de ambas, al referirse (por no reiterar 
los nombres) a ”este mismo autor”, parece remi­
tir al lector al P. Suárez, muerto en el siglo X V I I ,  
siendo así que en las líneas que transcribo se ha­
bla de acontecimientos producidos en el siglo X IX ,  
con evidente anacronismo y  con imperdonable 
omisión del nombre de quien es verdadero autor 
de las líneas en cuestión, no otro que el actual 
profesor de la Universidad de Sevilla D. Manuel 
Jiménez Fernández, en su libro ”Influencia de 
las doctrinas populistas en la independencia 
hispanoamericana”. Quede, pues, aquí constan­
cia de la paternidad auténtica del párrafo a que 
me refiero.
Esperando que las presentes líneas puedan 
disipar toda duda y  confusión de los lectores de 
su excelente Revista, y  agradeciéndole muy sin­
ceramente la magnífica presentación que ha dado 
a mi trabajo, le ruego acepte, señor Director, 
el testimonio de mi consideración más distin­
guida.
Suyo affmo. s. s., q. e. s. m.,
J o sé  M ig u e l  d e  A zaola .
* * *
Sr. Director de la Revista M VN D O  H IS P A ­
N IC O
Madrid.
M uy distinguido señor:
Después de haber visto la luz cinco números, 
y  no antes, es decir, de estar trazado ya  el penta­
grama de la excelente publicación que es M VN D O  
H ISP A N IC O , me atrevo a dirigirme a usted 
para exponerle unas breves y  modestas sugerencias 
en relación con la Revista, ahora que, una vez 
nacida con tal seguridad, va a empezar la melo­
día de su madurez.
En toda obra del hombre sobra y  falta. Cuando 
la obra es continuada, la falta  se puede ir sub­
sanando; pero es preciso un criterio selectivo y  
depurado para robar terreno a la maleza, o a lo 
que menos produce, y  cultivarlo en ventaja de 
fruto e intereses. S i M VN D O  H IS P A N IC O  
quiere ser—y  demos gracias abundantes a Dios 
porque nos deparó su hora— una cita de vientos 
de hispanidad, la palabra clara de esté resurgir 
de nuestra cultura, la ventana y  el beso de nues­
tra cálida sangre, es preciso hacer cada día más 
grave a la Revista. Gravedad que es perfectamente 
compatible con una sutilidad de encaje en su pro­
sa y  una abundancia de bella fotografía en su 
ilustración. Porque, señor Director, para que yo, 
un murciano, me sienta querido y  entrañado a 
mis hermanos de España y  América por la 
Revista, he de ver publicado en ella un estudio 
serio y  hondo, que no anula lo amable y  cordial, 
de mi tierra y  mi pueblo, sus costumbres, usos, 
paisajes, gestos y  maneras particulares de ser y  
vivir. Y  así, para que yo comprenda mejor y  ame 
más a un argentino de la Pampa, a un asturiano 
o a un peruano de los Andes, cito como ejemplo, 
necesito un trabajo igualmente preciso y  definido. 
Y  esto con sistema. Siguiendo en cada número un 
orden determinado, que podría ser— lanzo sólo una 
opinión personal— una región o comarca espa­
ñola y  otra americana. El estudio de la ”geografía 
humana”, primero de campos, aldeas y  ciudades 
pequeñitas, luego de grandes urbes, sería más 
importante que el de la geografía física o simple- 
mene urbana.
Tras eso ya  podían venir las interpretaciones 
filosóficoliterarias de hombres y  ciudades, como 
ese magnífico ”Elogio y  nostalgia de Toledo”, de 
G. Marañón, que publicó la Revista en su núme­
ro 5; la expresión adecuada y  compleja de la pro­
ducción espiritual y  material de los países hispá­
nicos; la anécdota cotidiana de momento político 
o histórico; etc. Pero siempre sin posponer, y  
menos olvidar, el completo conocimiento del hom­
bre tipo o cifraviviendo enmarcado en su ”am­
biente”; ya que, si la pericia es pasajera y  une 
o desata con lazo fácilmene rompible, lo que hace 
referencia a la entraña del hombre es permanente, 
y  lo permanente marca su  sello a fuego.
No sé si habré conseguido aclarar mi preocu­
pación y  si ésta merece o no el honor de significar 
algo; pero, de todas formas, créame siempre, señor 
Director, un entusiasta de M V N D O  H IS P A ­
NIC O  y  defensor de lo que él representa: el abra­
zo en letra de molde, más que de pensamiento a 
pensamiento, de alma a alma de los españoles e 
hispanonoamericanos que vivimos con dolor y  
amor la verdad de nuestro común sentido en el 
mundo.
Siempre de usted afectísimo seguro servidor 
F. M M ír e t e .
R E G A T A S  D E  T R A I N E R A S
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el extremo derecho, junto a Monte Urgull. Bor esta calle, Pasajes de San Juan  
estableció, haco ya muchos años, el récord absoluto de todas las regatas de trai­
neras.
*  *  *
Las regatas de Bilbao tienen otra fisonomía muy distinta. Generalmente se 
celebran en aguas quietas, en donde se pone menos de manifiesto la pericia mari­
nera de los remeros y, sobre todo, la del patrón. Tienen lugar en la ría, bajo el 
puente colgante— escenario corto— , o bien en el puerto exterior— aguas algo 
más movidas, pero sin ser mar abierto— , y  siempre con tres ciabogas o virajes; 
es el mismo recorrido de los cinco kilómetros y  medio largos, pero divididos en 
cuatro partes.
Exactam ente las mismas características de escenario y  recorrido tienen las 
regatas de traineras en Santander y  L a  Coruña. Aguas tranquilas, de interior de 
bahía, y  recorrido corto, que es preciso andar cuatro veces para totalizar las tres 
millas, imponiéndose, en consecuencia, las tres ciabogas en torno a las balizas.
» * «
Las condiciones peculiares de cada cancha se reflejan directamente en la téc­
nica que en ella emplean los contendientes. Este, que es un principio fijo en todo 
deporte, en el de las regatas de traineras no puede fallar. Para remar en los puer­
tos de Bilbao, Santander o La Coruña se emplea un estilo de boga distinto, com­
pletamente opuesto al usado en la bahía y  mar abierto de San Sebastián. Así, en la 
capital de Guipúzcoa precisa una remada larga, profunda, donde juegan principal­
mente los riñones, usando una embarcación de más kilos; mientras que en los otros 
tres lugares conviene una remada corta, de antebrazo, y  con embarcación ligera.
Este fué el golpe de Pedreña— santanderinos— , los actuales campeones de 
España, que conquistaron el título en aguas muertas, pero que fracasaron siem­
pre cuando disputaron el título nacional con el Cantábrico incomodado.
Los de Pedreña fueron los creadores de la trainera que ahora se estila, con 
un peso máximo de 200 kilos, muy fina de líneas, aerodinámica, en contraste con 
la que se estilaba en Guipúzcoa— de 400 kilos— , de acuerdo con la tradición mari­
nera de la pesca en mar abierto. Cuando Pedreña, y  antes Peñacastillo— ambas, 
cuadrillas santanderinas— , se enfrentaron en San Sebastián con las cofradías 
guipuzcoanas, ganaron solamente una vez, con la mar en calma chicha. Poste­
riormente y  repetidas veces fueron batidos, porque el mar no les ayudó, presen­
tando una superficie anormalmente lisa. En  cambio, en Bilbao se impusieron 
siempre— en los últimos años— los remeros montañeses. Y  la vez que en Santander, 
en mar libre, en el Sardinero, se celebró el Campeonato de España— el de 1946—-, 
Orio, con un mar embravecido y  contra todos los pronósticos, ganó en punta la 
regata, llegando segundo Pedreña, que un cuarto de hora antes de comenzar la 
prueba aceptaba apuestas con el dinero a su favor en la proporción de 100 a 65.
Todo esto viene a demostrar que tanto Orio como Fuenterrabía— los dos 
puertos guipuzcoanos con mejores marcas en los últimos años— son superiores 
en mar libre a santanderinos y  vizcaínos. E l lector juzgará qué es lo que tiene 
más mérito: si remar en mar libre o hacerlo en un estanque. E l que firma estas 
líneas se queda, indudablemente, con lo primero, que considera más potente, 
más rudo si se quiere...; pero las regatas de traineras son de traineras. Hacer las 
embarcaciones más frágiles, más ligeras..., ¡para eso están las yolas!
(TERMINA EN LA PAGINA SIGUIENTE)
EL L E O N  E S P A Ñ O L , A  L A  IZ Q U IE R D A
(VIENE DE LA PAGINA 40.)
Porque difícilmente explicable resulta a veces que un pueblo ro­
deado de tantas lenguas distintas, con misioneros que creyeron conve­
niente atajar por lo vernáculo, baya conservado el español que conserva.
Más lejos de la metrópoli que los pueblos sudamericanos, no hubo 
suficiente población de españoles que absorbiera los dialectos y  lengua­
jes nativos. Los comercios de Malaya, Indonesia y  China no ayudaban, 
como es lógico, la difusión del castellano. La nao de Acapulco no era 
suficiente. ¡Gracias que los colegios y  Universidad sostenidos por los 
religiosos conservaron y  propagaron la lengua patria entre la gente 
estudiosa!
El resultado es una babel, tal vez la más interesante del mundo en 
diferencias dialectales. La enseñanza universitaria, oficial y privada, es 
obligatoria en inglés, por la simple razón de que todas las escuelas pri­
marias y  de segunda enseñanza preparan a los alumnos en inglés. El 
pueblo habla su dialecto, tagalo, visaya, pangasinán, ibanag, etc. La 
mesticería, parte del mundo intelectual y político y  los círculos de se­
lecta sociedad usan el castellano, entreverado de giros y  palabras ingle­
sas o dialectales.
Lo admirable, lo maravilloso, es que a tantos miles de leguas, entre 
tanta confusión, se haya mantenido y  se mantenga el castellano como 
al presente.
Y  es que el alma filipina, siempre que ha buscado sinceridad, se ha 
encontrado con España. Ahí está la alta paradoja de Rizal. Amores y  
odios, plegarias e imprecaciones, poesía y  ciencia, le brotaron en limpio 
castellano. Y no por falta de lenguas, que tagalo bahía mamado y po­
liglota eximio fué. Al terminar en plena lucha, lloró y  rezó, volviendo 
a Dios, en español.
Cuando poco ha un profesor, el Dr. E. Alip, pedía que se estable­
ciera una ’’cátedra de Rizal”, proclamaba, aunque lo hacía en inglés, 
la urgencia sentimental e histórica de la lengua española en el mundo 
estudiantil filipino.
Decía Maeztu que el espíritu de un pueblo está constituido de tal 
modo, que cuando deja de defenderse se desmorona. ¡Ay el día que des­
aparezcan los paladines mantenedores del castellano y  lo que ello sig­
nifica en el alma de Filipinas! ¡Ay si no dejan bien hincada en el afán 
de 6US hijos esta herencia vital! Filipinas sentirá que se le enfría algo 
que llevaba muy hondo, y  llegaría la horrible, la tristísima pesadum­
bre de no entender sus propios archivos, donde duermen su historia y 
su alma nacional.
Cuando se oiga en Filipinas (¿se ha oído ya?) que se prefiere el anun­
cio luminoso a los versos de Claro Ma. Recto o la tractora y  los botes 
de carne en conserva, el ansia de Rizal, ’’qué bello, Madre, morir por 
la luz”, es que su espíritu empieza a estar en quiebra y  a derrumbarse. 
Si no ha de haber preferencias entre vivencias de distinto plano, que 
todo se ha de abarcar por la Patria, no hay que olvidarse de que el 
espíritu es lo primero, y que si se gangrena, hasta la unidad política 
corre el riesgo de perderse, deshaciendo la psicología nacional en egoís­
mos propios o extraños.
Y Filipinas ha sido, es, espíritu selecto, vanguardia de todo el Orien­
te, en la ruta de luz hacia Dios.
La Religión Católica es para el Archipiélago no sólo guía, sino vínculo 
político, pues la Religión fué el primer abrazo que unió a 6us hombres, 
que los juntó en Patria.
H oy existe una tradición familiar sanísima, un concepto de la mujer 
excelso, un vibrar religioso profundo. A pesar del blando Oriente. A 
pesar del aluvión de Occidente. Quiérase o no, ahí está el fenómeno.
Distante de España, de Sudamérica, colgado en plena alma de Orien­
te, hay un nido de Hispanidad.
Si a alguno se le ocurre pensar en el cervantino ’’señores, vámonos 
poco a poco, pues en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño”, creo 
que se equivoca. Se equivoca e injuria a Filipinas.
Pues si el espíritu de la Patria es Ley, Idioma y, sobre todo, Dios, 
y  estos pájaros se le vuelan, es que Filipinas habrá dejado escapar su 
propio espíritu.
América pasó dejando Packards, minas, dólares, jazz y  cocacola.
España se fué dejando catedrales y  universidades y  María Claras.
Filipinas se ha ganado su libertad y  se levanta con ímpetu procer 
de nación independiente. ¡Dios la guíe para adunar mesurada, jerárqui­
camente, estas dos bandas de remos en su bogar por la Historia!
Y  mientras tanto, el aliento de Hispanidad, de Castilla, que vele 
fraternalmente su ruta. Yo me sé unos sitios, allá, bajo los calachuche 
del que fué cementerio de Paco, entre huesos filipinos y  españoles, o 
sobre el fuerte de San Antonio, de cara a Mariveles y  a Corregidor, 
donde todos los atardeceres llega la salmodia de un coro lejano; llega 
en una Nao de Acapulco, ideal, plena de voces hermanas que vienen a 
invitar a esta benjamina de la Hispanidad a cantar al Dios ausente 
del bárbaro mundo internacional, que no ve ni entiende más que los 
egoísmos.
Y el ángel de las Islas que ronda sobre las ruinas de intramuros la 
herida torre de San Agustín, clama a todos los espíritus abiertos toda­
vía a lo Ideal:
—Ley, Idioma y  Dios me hicieron Filipinas. Tengo ser. Y  mis islas, 
verde orfeón fantástico, se han puesto a cantar por estos mares de 
Oriente, sobre todas las razas, el himno de Fe, de Amor y  de Esperanza 
que un día les enseñó Hispania.
F .  M U Ñ O Z  H I D A L G O ,  O .  P „
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R E G A T A S  DE T R A I N E R A S
(VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR).
Se ha dicho que una trainera de hoy pesa aproximadamente 200 kilos. V a tri­
pulada por trece remeros y  patrón, teniendo un delicado trabajo, por marcar el 
ritmo e intervenir eficientemente en el viraje, el popel, al lado del patrón, y  el 
proel, sobre todo este último. Famoso proel ha sido Ingacio Sarasua, de la ’’cua­
drilla”  de Orio, que estuvo a punto de conseguir el campeonato del mundo de 
esquife en la Olimpíada de 1936.
*  *  *
Cuando en 1943 se dió estado oficial a las regatas de traineras— ya antes, 
como hemos dicho, tenían su sabor popular y  sus reglamentos especiales— , la 
Federación Española de Remo, adherida al Consejo Nacional de Deportes, se 
propuso montar los primeros campeonatos nacionales, cuya primera edición 
cristalizó al año siguiente; pero el interés de los mismos había nacido con el duelo 
Orio-Pedreña.
Efectivamente, Orio ganaba una bandera en San Sebastián, computados los 
tiempos de las dos regatas— en la Concha se celebran dos pruebas en dos domin­
gos sucesivos— , y  los cronistas deportivos titulaban sus informaciones con ” Orio, 
campeón” . Pero resulta que en el mismo mes, Pedreña, en Santander, realizaba 
una marca bastante más baja— el récord de las tres millas hemos dicho que lo 
ostenta Pasajes de San Juan con 19  minutos y  17  segundos en 19 2 3— , y  los cole­
gas montañeses tomaban a broma las afirmaciones de los periodistas guipuzcoa- 
nos. Claro que Orio había realizado la regata en mar abierto, mientras que Pe­
dreña lo hacía en la bahía. Y  esto fué lo que dió origen, primero, a una regata del 
Cantábrico para la supremacía del mismo, que ganó Orio, y  después, en 1944, 
al primer Campeonato de España, oficialmente controlado por la Federación. 
Se corrió en septiembre, en la ría de Bilbao, una tarde lluviosa. Venció Pedreña, 
clasificándose a 3 segundos; después, Orio.
En  1945 se celebró el II  Campeonato en San Sebastián. Mes de septiembre y  
mañana lluviosa, con mar dura. Le tuvieron miedo al Cantábrico Pedreña y  Ses- 
tao, que juntamente con San Sebastián y  Fuenterrabía habían de disputar la 
regata. Los delegados de Pedreña y  Sestao alegaron ’’que el mar no estaba en 
condiciones y  que podían naufragar las traineras” , y  se retiraron. E l Jurado dió 
la salida a las dos embarcaciones guipuzcoanas, que lucharon contra viento y  
marea. Fué una regata de patrones, hundiéndose las traineras en el mar para 
salir impulsadas a flote por las olas. Y o  seguí embarcado aquella regata, en la 
que se marearon todos, incluso el fotógrafo, que había cruzado seis veces el Atlán­
tico... Ganó San Sebastián, con un tiempo que da idea de cómo estaba el Cantá­
brico: 25 minutos, 55 segundos, 3/5. (Compárese este tiempo con el obtenido por 
Pasajes de San Ju an, ya  mencionado.)
E l I II  Campeonato de España se celebró en aguas libres del Sardinero (San­
tander). Participaron Coruña (modestísima tripulación que se señalaba como víc­
tima propiciatoria), Sestao, Orio y  Pedreña. Esta última era favorita, y  en las 
apuestas se daba roo a 50 a que Pedreña les sacaba un minuto a los gallegos, y  
100 a 65 a que Pedreña llegaba antes que Orio. Equivocación rotunda, porque 
ni Pedreña estuvo delante de Orio, ni tampoco le sacó el citado tiempo a L a  Co­
ruña, que ciertamente fué última, pero con honra, ya  que regatearon con una trai­
nera que pesaba roo kilos más que las otras, y  en la que se daba la nota pinto­
resca de que los toletes eran de hierro.
Venció Orio (Guipúzcoa) por la sabia dirección de su patrón, el veterano 
Domingo Michelena. E n  segundo lugar se clasificó Pedreña, a siete segundos del 
primero; tercero, Sestao, y  cuarto, L a  Coruña. Este campeonato, en mar libre, 
fué a una sola ciaboga, igual que el de San Sebastián, y  no a tres, como el pri­
mero disputado en Bilbao.
Y  en 1947, esta vez en el abra vizcaína y  no en la ría, tuvo lugar la cuarta 
competición. Pedreña, Sestao, L a  Coruña y  Peñacastillo se clasificaron por este 
orden, después de las cinco millas y  las tres ciabogas. Fué éste el gran año de Pe­
dreña, ganando todas las regatas— excepto las de San Sebastián, en las que, por 
una determinación absurda, no se les dejó participar— en que tomó parte.
Resumiendo los cuatro campeonatos, se comprobará que:
i .°  Pedreña, especialista en ciabogas, es superior a los guipuzcoanos en ba­
hía, en mar quieta.
2.0 Que la supremacía en mar abierta ha quedado demostrada por las victo­
rias de Orio y  San Sebastián.
3 .0 Que Sestao (Vizcaya) ha tenido gran regularidad en los tres últimos 
campeonatos.
4.° Que L a  Coruña, un puerto nuevo en estas competiciones oficiales, va  a 
más. H ay nervio y  bravura en sus hombres, pero existe una gran desorientación 
técnica. * * *
Guipúzcoa quizá sea el país en que más se apuesta. Por quítame o no esta paja 
se cruza la traviesa más peregrina: desde una cena, un chiquito, hasta 50 duros. 
Conviene recordar que Guipúzcoa es el país del frontón.
Pero no sólo se juega el dinero por Ataño III  o Jesús Abrego. También, y  
quizá en mayores proporciones, por el forzudo Echániz o los ’’arrantzales”  de 
Orio. Los ’’arrantzales”  son los remeros de Pasajes, San Sebastián, Guetaria, 
Zaraúz, Fuenterrabía... o cualquiera de los pueblecillos costeros. L a  noche prece­
dente a las regatas de la Concha no hay quien duerma en la parte vieja. E s  un 
gran espectáculo. En  las esquinas, en el portalón del muelle, se oyen los prego­
nes: ’’Sien a sincuenta a favor de Orio” ; ’’ Fuenterrabía sinco a que sí a Pedreña” ; 
’ ’Donosty segundo a que sí” ; ’’Dies segundos el primero a que no...”  Y  toda una 
serie de enunciados a cada cual más complicado...
Después, a la madrugada, San Sebastián se duerme. Se duerme en la Concha, 
mientras poco a poco surge la eclosión cándida de la mañana. Entonces empiezan 
a afluir los ’’caseros” , las gentes de la provincia con sus mochilas bien repletas y  
sus botas de vino atosigadas de tinto de la Rioja; los autobuses del Baztán, del 
Duranguesado, de Navarra..., de Vizcaya, de Alava, y  los veraneantes... Y  así, 
lentamente, el monte Urgull y  el Igueldo, la isla de Santa Clara, la barandilla de 
la Concha se cansan de aguantar a doscientos mil espectadores. ¡Ah!, y  los vapor- 
citos, que tienen envidia de no poder competir con las traineras.
Habrá espectáculos deportivos maravillosos; regatas de traineras como las de 
la Concha, ninguna.
Y  al mediodía, después que el mástil del Náutico haya anunciado con los 
colores de las respectivas tripulaciones la clasificación de la prueba, desfilarán 
hacia el Ayuntamiento los miles de aficionados que todavía quieren ver ondear 
la bandera del ganador, distinción máxima del que consigue vencer en las dos 
regatas.
Otros miles desfilarán por lo angosto de lo viejo para matar ’’sus penas". 
Que en las regatas de la Concha se juegan millones de pesetas, caseríos, vacas, 
bueyes, carneros... H ay pueblos que se arruinaron un año. A l siguiente recupera­
ron lo perdido o perdieron más, según las vicisitudes de sus favoritos. Pero se 
juega, se juega, y  la vida sigue igual, completamente normal, como si no hubiera 
pasado nada, y  siempre esperando, anhelantes la próxima regata, de la que se 
habla durante el año y  sólo se celebrà en dos días.
PO R R IN O
DEL VI AJ E  DE
FLEMING A ESPAÑA
L· L  viaje del profesor Fleming a España se debió fundamentalmente a la 
■*—* invitación que, a mediados del año 1947, le fu é  hecha por el Hospital 
M unicipal de Enfermedades Infecciosas, de Barcelona, con objeto de pronun­
ciar un ciclo de conferencias sobre temas de Bacteriología en la expresada 
capital. Es éste un importante detalle que probablemente ignorarán algunos 
lectores, para los que el desplazamiento de tan ilustre investigador no fu é  más 
que una preconcebida jira  turística de singular significación.
Nada de esto. E l desplazamiento de S ir Alexander Fleming a España se 
inspiró en una finalidad estrictamente científica y  dentro de las normas propias 
de una invitación de carácter particular. Es m uy interesante consignar este 
hecho, porque otorga un extraordinario valor a las espontáneas pruebas de afecto 
y  admiración, en ocasiones verdaderamente impresionantes, con que el pueblo 
español significó su entusiasta homenaje a uno de los hombres que de un modo 
más efectivo ha laborado por el bienestar de la Humanidad en lo que va de siglo.
La invitación que, como director del Hospital de Enfermedades Infecciosas, 
de Barcelona, hice al profesor Fleming, fu é  acogida por éste, desde los 
primeros momentos, con una evidente simpatía.
E l Ayuntamiento de Barcelona, siempre sensible a las manifestaciones 
de alto sentido cultural, declaró inmediatamente huésped de honor de la ciudad 
condal al gran bacteriólogo británico, a quien colmó de las máximas atenciones 
y  delicadezas oficiales durante los diez días de su permanencia en Barcelona.
E n el Hospital M unicipal de Infecciosos de dicha capital pronunció tres 
magníficas lecciones sobre otros tantos temas, en cada uno de los cuales se
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proyecta un momento culminante de la formidable labor bacteriológica reali­
zada por Fleming en su dilatada vida de investigador.
La primera de dichas conferencias versó sobre ’’Algunos aspectos de las heridas sépticas”, mara­
villoso estudio sobre el poder terapéutico de diversos antisépticos químicos y  sobre su peligrosi­
dad o inutilidad en determinadas circunstancias. Tal estudio se emprendió durante la primera 
gran guerra europea y  fu é  continuado tesoneramente en años ulteriores, y  ha sido pródigo de 
enseñanzas para la correcta utilización de los antisépticos en las heridas infectadas. La segunda 
conferencia fu é  dedicada al "lisozima”, sustancia normalmente contenida en diversos humores 
orgánicos, tales como las lágrimas, moco nasal y  bronquial, saliva, etc., poseedora de un poder 
bactericida natural contra numerosos gérmenes, y  gracias al cual nuestro organismo se defiende 
con éxito, y  por modo espontáneo, contra las incontables infecciones que de ordinario nos acechan. 
E l descubrimiento y la descripción de las propiedades del "lisozima” corresponden integralmente 
a Fleming. Finalmente, la tercera y  última conferencia versó sobre la utilización terapéutica de 
su gran descubrimiento: la penicilina, que tantos millones de vidas ha salvado y continuará 
salvando. La magnífica y  precisa exposición de las efectivas propiedades terapéuticas de la peni­
cilina y  de su fructuosa utilización en la práctica, tuvo todas las características de una magistral 
lección de cátedra pletòrica de buen sentido.
E n Barcelona inauguró personalmente el Departamento de Investigación que el Ayunta­
miento ha construido en el recinto del Hospital de Infecciosos. No es éste el lugar para glosar 
la magnificencia de este Instituto, dedicado a la investigación, con características tan peculiares 
que permiten considerarlo como una realización extraordinaria. La solemnidad del acto inaugu­
ral se vio prestigiada por el discurso que el profesor Fleming pronunció en esta ocasión. La Real 
Academia de Medicina de Barcelona le nombró, a título excepcional, Académico de Honor, 
en una brillante sesión, y  la Universidad se vió asimismo honrada con una conferencia sobre 
”E l éxito”, de profundo y  agudo sentido filosófico.
Tras Barcelona, fu é  Sevilla la capital española que tuvo señalado empeño en honrar la relevante 
figura  de S ir  Alexander Fleming. Esta invitación fu é  acogida con gran agrado por dicho profesor, 
que no desconocía, por referencias verbales y  literarias, los singulares encantos de la bella capital 
andaluza. La Real Academia de Medicina de Sevilla organizó un brillantísimo acto, en el que se 
concedió al profesor Fleming el título de Académico de Honor, con imposición de la áurea meda­
lla de la Corporación. E n  dicha ceremonia leyó un interesante discurso sobre la ’’Historia de la 
penicilina”, en el que se señalan las fases por que pasó su trascendental descubrimiento hasta 
alcanzar su definitiva eficacia terapéutica.
Finalmente, y  como remate de su viaje por España, S ir  Alexander Fleming dedicó la última 
etapa a Madrid. E l Ayuntamiento de M adrid, como lo hicieran antes los de Barcelona y  Sevi­
lla, declaró huésped de honor de la capital al ilustre visitante. De su estancia en M adrid resalta 
como acto de excepcional importancia y  solemnidad la investidura de doctor honoris causa de 
la Facultad de Ciencias, impresionante ceremonia de imborrable recuerdo para cuantos la pre­
senciamos, y todavía más para su ilustre protagonista. E l soberbio discurso-biografía pronunciado 
por el profesor Bustinza en ocasión de dicha solemnidad; el emotivo parlamento del Magnífico 
Rector, D. Pío Zabala, y  las sentidas y  vibrantes palabras del Excmo. Sr. M inistro de Educa­
ción Nacional, al conceder a M r. Fleming la Gran Cruz de Alfonso X  el Sabio, dieron a tan bri­
llantísima ceremonia universitaria una afectuosa cordialidad que desbordó ampliamente los rígi­
dos cauces del protocolo.
Hasta aquí lo que podríamos llamar significado científico del viaje de Fleming a España; 
pero esta breve exposición sería realmente incompleta si silenciáramos aquellos otros aspectos 
de fin o  sentido humano con que el pueblo español, con noble y  generosa espontaneidad, supo 
adornar dicho viaje hasta impresionar profundamente el espíritu del gran investigador inglés, 
saturado ya de honores, recepciones y  homenajes universales. Las pruebas de afecto y  simpatía 
recibidas del pueblo español fueron algo insólito para S ir Alexander Fleming, y  de ello dió fe, 
no solamente en sus impresiones privadas, sino también, en forma solemne, en el bello brindis 
pronunciado en la gran cena de gala ofrecida por el Ayuntamiento de Barcelona en su hermoso 
Salón de las Crónicas, decorado por Sert, y  en las sentidísimas palabras de despedida que pronunció 
tras los micrófonos de Radio Nacional de España, al abandonar M adrid de regreso a Inglaterra.
Fueron constantes y  sinceramente afectuosas las manifestaciones de devoto agradecimiento 
recibidas en las tres capitales de parte de cuantos debieron a la milagrosa penicilina el preciado 
don de la salud. No es posible entrar en detalles anecdóticos, de los que hemos sido testigos y  cuya 
fuerza emotiva es sólo capaz de crear el pueblo español, sensible como nadie a la bondad, sencillez 
y  generosidad que tan sabiamente se funden en la recia personalidad del profesor Fleming.
Desde un punto de vista turístico, tenemos la convicción de que España ha dejado en el alma 
del profesor Fleming una profunda huella, que ha sido labrada por los más variados e intensos 
contrastes: de un lado, el Monasterio de Montserrat, con su impresionante austeridad y  severa 
liturgia benedictina; de otro, la exuberante sensualidad andaluza, plasmada en su ambiente, 
sus bailes, en sus imágenes, en su incomparable Giralda, y, finalmente, la esplendorosa y  su­
prema manifestación de arte representada por el Museo del Prado, único en el mundo. Y  junto  
a todo esto, el sol, la alegría, el afecto y  estima de todo un pueblo, comprensivo como pocos y  sen­
sible como ninguno.
Nada refleja mejor la intensidad de las emociones recibidas que las palabras del profesor 
Fleming, al comentar las bellezas de nuestra Patria: nM e apesadumbra pensar que, de todas 
estas gratas impresiones que experimento, no será posible conservar en m i recuerdo toda su ple­
nitud, tal como en este momento la siento.”
De cómo Sir Alexander Fleming quiere a España, bastan las palabras que extracto de una 
muy reciente carta, por nosotros recibida, de tan ilustre profesor: ”1 hope my visit was useful in 
Spain. I  will try to impress on my countrymen your friends feelings” (Espero que mi visita haya 
sido útil para España. Procuraré infundir en mis compatriotas sus sentimientos amistosos).
D R
5 8
L U I S  T R I A S  D E
LA REVISTA DE 23 PAISES
B  E S
